
Abstract

This paper proposes a revision of the notion of travel
sketchbook as a contemporary learning tool by means
of the following hypothesis: there is an implied travel
sketchbook in every work of art that records the pro-
cess followed by the artist.

The creative process of sculptor Jorge Oteiza and ar-
chitect G. Terragni were analyzed and their travel
sketchbooks imagined / unveiled. It is concluded that
Oteiza’s process is constructivist (wherein it generates
more than 3000 works) where Terragni’s is idealist
(condensing the history of architecture in one stance).

The review of XXth century shows that it is from
constructivism that stemmed the avantgarde. It is
acknowledged as such by constructivist pedagogy and
so is the proposed pedagogy in the paper.

Learning, Idealism, Constructivism

Introducción

Su tradicional aspecto viene de la época que les dio
el nombre, pero antes de llamarse cuadernos de viaje
ya se utilizaba el testimonio gráfico como propósito.
Desde lo rupestre hasta hoy han servido como he-
rramienta de aprehensión de lo real y lo imaginario.

Para los artistas supone un instrumento cotidiano,
un puente entre el exterior y su ideario, un traductor
de lo sensible a lo emocional. Un lugar que cada ar-
tista construye según su manera de ser.

El artista, revisa el pasado vinculante para, desde
ahí, comprender el presente imperfecto y reaccionar
conjeturando futuros mejores. Este es el contrato del
artista con el grupo, ese acoplamiento social (Matura -

na y Varela [1974] 1998)1 que nos define como miem-
bros de una empresa a la que llamamos sociedad.

Oteiza y Terragni nacen en 1908 y 1904 respecti-
vamente. Sus diferencias no son de época: surgen de
las condiciones particulares que rodean su trabajo y,
más exactamente, de su forma de comprender la so-
ciedad a la que se vinculan.

Ese viaje al pasado y al futuro, lo define el artista, un
viaje vital que dará sentido a su obra. En él, siempre
estará el cuaderno de viaje. 

Oteiza

Se inicia como artista en San Sebastián en 1928. El Cu -
bismo ya está planteado y con 20 años se entrega a
su práctica, sobre todo a la profundidad de su estra-
tegia. Es una forma nueva de verlo todo, que ha sur-
gido de una sorprendente utilización del pasado.
Comprende que el Primitivismo es una fuente sufi-
cientemente alejada desde la que la tradición puede
desmontarse fácilmente, que la búsqueda de los orí-
genes es una estrategia muy útil y en 1935 viaja a
Sudamérica (Argentina, Bolivia, Colombia, Chile y
Perú), donde permanecerá durante 14 años.

En Sudamérica desarrollará una actividad arqueo-
lógica en busca de orígenes primitivos, ocupando di-
versos cargos académicos relacionados con el arte y
conociendo a influyentes artistas locales. En 1944 im-
parte una conferencia que publicará con el título La
Carta a los artistas de América (1944)2. En ella, como
si se tratara de su propia aventura, se refiere el tras-
fondo cultural del viaje de trabajo de Gauguin a Ta-
hití, que trata de superar las tradiciones nacionales
y buscar los orígenes del propio sentir estético.

Gran parte de su trabajo en aquellas tierras lo re-
cogerá en la Interpretación estética de la estatuaria
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megalítica americana (1952)3. Así cierra su ciclo primi-
tivista y se siente preparado para ponerse a trabajar.

La construcción

El uruguayo Joaquín Torres-García, pintor constructi-
vista formado en Europa, vuelve a su tierra para fundar
el nuevo paradigma, en su Universalismo construc-
tivo (1942)4 dice “arte es saber construir con reglas”.
Oteiza conoce sus escritos, compartió amigos comu-
nes y, al volver a España se propondrá precisamente
eso, definir sus propias reglas constructivas.

En 1950, antes de cumplirse un año, abre el Labo-
ratorio Experimental, donde trabajará nueve años
con constancia y concentración. Esta parte de su tra-
bajo es la que esta ponencia identifica como el cua-
derno de viaje de Oteiza.

Su viaje a Sudamérica parece cumplir todos los es-
tándares del viaje de estudios donde se elaboraban
los cuadernos de viaje: realizaría dibujos durante su
investigación y todo podría haber terminado ahí,
como un viaje formativo y su posterior obra. Pero lo
que Oteiza hace entonces es sorprendente: a partir
de este momento comienza un viaje extraordinario
diseñado con un rigor y un método ejemplares. Se
encierra en su estudio y pone en marcha su propio
viaje personal, como aclara en las conclusiones, justo
antes de los apéndices de su Interpretación estética
de la estatuaria megalítica americana: 

… me he afirmado en el concepto de que la ima-
ginación práctica es la más auténtica y fantás-
tica de las formas de la imaginación y de que la
beligerancia y la violenta agonía del escultor
son las únicas formas posibles de su eficacia y
de su vida.

Que la práctica convoca a la imaginación con más
eficacia, es una afirmación clave en su trabajo como
también lo es el carácter que le imprime: beligerancia
y violencia hablan de una actitud exacerbada, heroica.

La aportación de Oteiza al arte no está en sus obras,
que son escasas e internacionalmente poco valora-
das, ni su postura filosófica a la que dedicó el final
de su vida, sino su sistema de trabajo. 

Un sistema que adaptará la acción de modelar a
la velocidad del imaginar definiendo para ello una
escala, unos materiales y morfología adecuados. 

La escala surge del tacto envolvente de las manos,
todo sucede entre ellas con un tamaño establecido de
manera natural como el más manejable. Los materiales,
alambre, tela metálica, tiza, latón, son alterables sin
apenas esfuerzo. La geometría se define en el ser y
no ser del ángulo recto, desarrollando una modula-
ción de trapezoides y cuboides referidos a Malevich,
cuya utilización práctica es muy operativa: se es o no
se es ángulo recto y para esto el ojo basta como ins-
trumento de medida. Así, una pieza puede hacerse
en pocos minutos y las más elaboradas no necesitar
más de una mañana. 

No hay novedad en el material de trabajo ni en la
escala. Rodin componía sus modelos desde peque-
ñas pelladas de arcilla que abarcaba con sus manos
y en un tiempo similar. La diferencia está en el pro-
pósito: en Rodin era comercial; en Oteiza es pura-
mente experimental.

Catalogadas hay unas 2.400 piezas, aunque entre
pérdidas e intentos desechados pudieran alcanzarse
las 3.000. Considerando el primer Laboratorio (1950-
59) y el segundo Laboratorio (1972-74), tres mil piezas
en un total de once años supone casi una pieza por
día: esto es lo más importante del proceder de Oteiza,
su verdadero cuaderno de viajes. Tenemos un ejem-
plo gráfico entre nosotros el Laboratorio de especies
gráficas de Javier Seguí (2002-), que sigue activo y
produciendo miles de dibujos al año. Ambas expe-
riencias son similares en muchos aspectos. 

Un cuaderno de viajes es ligero, en él se realizan
acciones rápidas; los materiales son reducidos y de
sencillo manejo. Todo esto se cumple en este Labora-
torio salvo un aspecto, el del viaje. Oteiza no se mueve.
Debemos entonces comprender el viaje desde una
perspectiva distinta: el viaje se ha adaptado al mundo
moderno. Desde que Freud dirige la mirada a nues-
tro interior, hemos comprendido que todo está ahí.
El racionalismo remite todo a nuestra cognición, el
mundo ya no está fuera, la realidad adquiere sentido
dentro de nuestro sistema sensible, donde la cons-
truimos y procesamos como emociones. El viaje in-
trospectivo de Freud hizo que todos nuestros viajes
a partir de entonces sean interiores.

Aunque por nostalgia sigamos viajando a lugares
primigenios buscando obras ejemplares de épocas
doradas, hoy estas obras se rehúyen como modelos
y tan solo son activadores de nuestra experiencia in-
terior.
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Oteiza ya hizo el viaje de Gauguin, pero en el Labo-
ratorio experimental se busca a sí mismo, se observa
en acción construyéndose como escultor. El mundo
ya no es su modelo porque no busca lo conocido: se
proyecta al por-venir. Su viaje es metafísico, se dirige
a los límites del mundo (Trías 2000)5, un lugar donde
el mundo se hace borde y frontera entre lo conocido
y lo por conocer. El límite nos separa de un lugar in-
comprensible. Trías vacía este no mundo de conteni -
do, su racionalismo lo deshabita por completo; pero,
leyendo los escritos de Oteiza, cabe pensar que allí
coloca a Dios y que incluso de él parte la orden im-
perativa de hacerse escultor. Aunque su obra está
cargada de inmanencia, si leemos sus escritos es la
trascendencia la que domina sus palabras. En la úl-
tima etapa de su vida también coloca a la patria vas -
ca en ese lugar. En el no mundo se colocan las creen -
cias; Trías dice que allí están los muertos, los dioses
y las patrias de los que creen en ello. Me he permi-
tido este enfoque metafísico porque Oteiza se cons-
truye filosóficamente de manera concienzuda. Él uti -
liza la metafísica en toda su obra y en ella alcanza,
para él, todo su sentido.

Constructivismo

Si se piensa producir un gran número de piezas, hay
que definir algunas condiciones guía que orienten
las búsquedas y reconozcan resultados. 

Para determinar cuándo una pieza está terminada
Oteiza utilizará los avances estructuralistas de Saus-
sure y Jacobson a los que sigue con interés y en pa-
ralelo semántico define la noción de “estetisema”
como “unidad mínima de energía molecular esté-
tica”. Según esto “el arte se traduce en cadena de es-
tetisemas”. Cuando observamos algunas piezas de
extremada sencillez, comprendemos esa búsqueda
de la unidad mínima estética; en otras piezas com-
puestas por más elementos vemos la cadena de “es-
tetisemas” tanteando fraseos y gramáticas. 

Hace falta definir esas piezas. ¿Qué son? No son
obras, ni tampoco prototipos, como las arcillas de
Rodin. La tradición del taller las usa con ese destino,
pero Oteiza tiene motivaciones muy distintas: para él
son semillas que ofrece a los futuros escultores como
un catálogo del que cualquiera puede disponer para
hacer sus futuras obras. Es una gramática con sus re-
glas y sus ejemplos dispuestos para ser compartidos

por la sociedad y que él generosamente entrega. Su
obra será su investigación, su cuaderno de viaje alcan-
za una última condición, ser su legado.

Oteiza construyó estanterías según producía las
piezas, esto parece útil para no repetir ni perder
pasos. Construyó su espacio matriz (Burgaleta 2010)6.
Una situación en la que el artista puede sumergirse
rodeado por la visión simultánea de todo su material
sensible. 

Figura 1. Agrupación temática de 24 piezas
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Una visión desde la que se pueden imaginar rela-
ciones inéditas entre objetos, que eran impensables
durante su producción. Oteiza rodeado por la visión
simultánea de sus múltiples conjeturas construye
un tercer mundo (Trías 2000), puente entre lo des-
conocido, el caos absoluto, el no mundo y el mundo
razonable. Son esas argumentaciones encontradas
en la propia matriz lo que Deleuze (2007)7 llama dia-
gramas; su construcción desvela el orden dentro del
caos, pone razón donde no existía para emerger al
mun do cotidiano como obra de arte.

Esta obra no es una escultura, ni miles de peque-
ñas esculturas clasificadas según catálogo (Bados
2008)8; en realidad se comporta como una guía del
propio concepto del esculpir moderno. El cuaderno
del viaje desvelado como una obra en sí mismo. 

Figura 2. Visión conjunta de más de 700 piezas 

Terragni

Es inevitable para el arte tomar posiciones frente al
pasado, el presente y el futuro. Ya dijimos en la intro-
ducción que esto viene influido en gran medida por
las condiciones del contorno social que el artista de-
cide asumir; lo habíamos llamado el contrato social
del artista. Para poder entender el Danteum es im-
prescindible repasar brevemente estas condiciones. 

Su formación en el Politécnico de Milán, basada
en los órdenes de la arquitectura clásica, supone un
verdadero viaje al pasado. Por razones de edad, Te-
rragni no es fundador del Movimiento Moderno pe -
ro se suma a él con entusiasmo antes de terminar los
estudios. En 1926 abre con su hermano Attilio el Gru -
po 7, al que se incorporarán una decena de artistas
unidos por el ideario del Movimiento Moderno.

Terragni ha tenido una infancia marcada por la Pri-
mera Guerra Mundial y su juventud trascurre entre
guerras cuando tanto se deseaba cambiar. En la arqui-

tectura el Movimiento Moderno era el motor de ese
cambio. En Italia la política gira ahora en torno a Benito
Musolini, que después de un inicio extremista, es ele-
gido diputado en 1921 y pronto plantearía la idea de
construir un estado autoritario defensor del orden tra-
dicional. Siendo Jefe del Gobierno instaurará en 1926
un sistema de poder unipersonal apoyado rápida-
mente por gran parte del país. El régimen fascista per-
sigue la idea de resucitar el concepto imperial he re-
dado de su pasado romano. Si Musolini quería rescatar
ese pasado imperial y pasar a la historia como em-
perador, la tradición romana era construir una gran
obra arquitectónica en Los Foros. Por tanto las razo-
nes del emplazamiento del Danteum parecen claras.

Figura 3. Situación del Danteum

La Divina comedia fue una obra de transición del
pensamiento medieval al renacentista. Dante, muy
activo políticamente, reclamaba la necesidad de un
Sacro Imperio Romano; su obra es decisiva en la
construcción de la identidad italiana. Es lógico que
si el propósito es la vuelta al pasado glorioso se uti-
lizara la exaltación de Dante.

Los viajes

El Danteum es el destino de tres viajes. El del ideal fas-
cista de Musolini, mecenas del monumento, que lo uti-
lizaría para reflejar el mensaje totalitario del poder.
Un viaje hacia un pasado glorioso y autoreferencial
desde el que renacer como Imperio Romano. 

Otro viaje es el del propio Dante al ultramundo.
No intentaré decir nada nuevo de la Divina Comedia;
sin embargo este congreso nos da la oportunidad de
verlo como el cuaderno de viajes de Dante. Un viaje al
ultramundo, otra vez el no mundo de Trías, habitado
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ahora por los dioses y los muertos, en una visión reli-
gioso-trascendental.

Hay un tercer viaje y éste es el que nos importa: el
viaje que Terragni recorre para dar forma y contenido
al Danteum. Terragni tendrá que conciliar las preten-
siones de Musolini, las ideas de Dante y las suyas pro-
pias como arquitecto moderno. Conjugar tan dispares
propósitos en una unidad coherente, es lo que con-
vierte el proyecto en una obra maestra. Para hacerlo,
el arquitecto tendrá que considerar dos viajes en pa-
ralelo: uno está marcado por el cuaderno de Dante;
el resultado será observado y juzgado desde estos
términos, pero el lenguaje poético tiene sus reglas y
el arquitectónico otras totalmente distintas. Las imá-
genes de un poema son intransferibles, se producen
en tu interior, es tu imaginario el que se excita ante
el estímulo del verso, creando las imágenes adecua-
das, ya que el productor y el consumidor de las imáge-
nes coinciden en el lector. Cuando la imagen es pro  -
ducida por un tercero el ejercicio está destinado al
fracaso. La decepción surge de la dificultad de com-
partir el imaginar del otro. Los personajes de una no-
vela llevada al cine son un buen ejemplo de estas
decepciones. El salto de la imaginación personal a la
imaginación colectiva es así y lo figurativo es su prin-
cipal fracaso. La arquitectura, como la música, son
abstractas; en la abstracción hay más posibilidades
de consenso ya que no se contrastan figuras sino
emociones. 

El Danteum

Terragni tendrá que gestionar algo decisivo en esta
obra: la traducción del tema, que es de origen poé-
tico-ideológico, a arquitectura; y para ello tiene dos
opciones: parafrasear el viaje de Dante en una lite-
ralidad peligrosa por lo que ya hemos dicho o per-
manecer en un plano puramente abstracto de evo-
cación emocional no paródica.

En arquitectura el viaje no presenta ningún pro-
blema, está a su propia dimensión, se trata de trazar
adecuadamente un recorrido por los elementos evo-
cadores decididos en un cierto orden. Gracias a esto
el Danteum es muy reconocible, casi mundano, a
pesar de la contradicción que ello implica. Su problema
es materializar lo inmaterial: construir un ideal con
piedra, hormigón y cristal es matarlo. Con el propó-
sito de preservar la pureza idealista Terragni recurre

al mundo platónico de las geometrías y números pu -
ros: cuadrados duplicados, rectángulos áureos y se-
cuencias numéricas armónicas. Somete las dimen-
siones a geometrías ideales como nunca lo hizo en
ninguna de sus obras. 

El Danteum responde a un entorno fascista que
anhela los ideales del pasado, poco receptivo a las
propuestas internacionales y liberadoras del Movi-
miento Moderno. Solo así podemos entender que el
Danteum y el resto de las obras del Grupo 7 saliesen
del mismo lápiz. 

Falta una última lectura indispensable de la obra.
Más culta, porque no se dirige a la Italia fascista sino
a la arquitectura como lenguaje. Un último cuader -
no de viaje, que no es explícito, pues el lugar de lo
explicito ya lo ocupa el poema de Dante. Un viaje
hacia la esencia, que sitúa el Danteum en el corazón
mismo de la Arquitectura. 

Terragni durante su formación fue instruido en “el
presente eterno” (Giedion 1981)9 y desde allí partirá
su viaje. Es un viaje ya interiorizado dentro del oficio
pero que decide citar aquí más que en ninguna de
sus obras. Se trata de un viaje al pasado arqueológico,
como el de Oteiza, pero en busca de la arquitectura.
Extrae de las fuentes ese material genético primario
original del que todas las arquitecturas están hechas,
que es atemporal y utilizable para producir cualquier
programa arquitectónico en cualquier época.

Aunque algunos autores quieren ver el templo
griego entre los ejemplos (Aparicio 2005)10, conside-
ramos incompatible la referencia porque un templo
griego solo plantea su exterior. El Danteum aunque
hacia el exterior se expresa como símbolo del poder,
su relación visual con el Coliseo, su situación en Los
Foros, podrían ser características de templo; pero son
insuficientes. Su propuesta es una vivencia interior,
una envolvencia emocional que se va transformando
en el recorrido y en esto el templo griego tiene poco
que decir. 

El viaje

Lo hace utilizando los elementos propios de la arqui-
tectura: el muro, el hueco, el atrio, la sala hipóstila, la
luz, la escalera, el eje, y lo hace con un recorrido diri-
gido. Cada lugar ha sido expresamente desnudado
de cualquier función, se perciben como una emoción
abstracta; desde él no se deduce el siguiente espacio
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hasta que se produce el tránsito. Un recorrido emo-
cional replegado sobre sí mismo, que acumula en un
espacio muy reducido gran cantidad de sensaciones. 

Las referencias mesopotámicas son mucho más
claras que las del templo griego, tanto por el propio
recinto y su acceso, que son amurallados (Khorsabad
o palacio de Mari) como por los grosores de las divisio-
nes verticales que albergan espacios intramuros (Ars-
lan Tash), incluso por la gestión volumétrica de sus
terrazas planas (templo VII de Eridu). Influencias mi-
cénicas en su concepto de laberinto o en las habita-
ciones escalera (Knossos) o en el gran atrio distribuidor
inicial (Khorsabad, Arslan Tash o Knossos), influencias
egipcias en sus muros masivos con mensajes figu-
rativos externos (Ramesseum), sus desfiladeros es-
trechos y desproporcionadamente altos (Ramses II y
III), como en la sala dedicada al emperador en la
planta alta (vestíbulo de columnas de Zoser, Luxor o
el eje procesional ptolemaico), o las claras referen-
cias aqueménidas en la sala hipóstila (apadana de
Susa y sala de las cien columnas Persépolis) donde no
solo encontramos referencias formales y numéricas
idénticas como las cien columnas, incluso el sistema
que empaqueta las salas en grupos buscando un re-
sultado monolítico del conjunto.

Es en estos lugares donde se hace patente el Dan-
teum como cuaderno de viaje de todo estudiante de
arquitectura del mundo antiguo, como síntesis de
todos ellos.

Dante nos representa la muerte como un tránsito
desde este mundo a otro que imagina como un viaje
ineludible con un final deseable en la trascendencia.
Terragni reproducirá con el Danteum su viaje por la
arquitectura desde el hipogeo hasta la inmanencia
del cristal, de lo masivo de la piedra a lo etéreo del
delgado metal y el cristal de la única manera que la
arquitectura lo puede hacer, desde la abstracción; la
imaginación del usuario hará el resto.

Cualquier título, cualquier programa sería factible
en este edificio por que conserva la pureza de lo in-
específico. Su destino previsto fue llamarse Danteum
y a sus salas principales: inferno, purgatorio y para-
diso y de esta forma atrapar el no mundo dentro del
mundo racional: pero la dimensión más poderosa del
Danteum está en su inexistencia: nunca fue cons-
truido, como la propia muerte, siempre estará por
venir. Solo podemos imaginarlo, como el infierno, el
purgatorio y el paraiso que recrea. Como la pureza.

Figura 4. Persépolis y Danteum

Conclusiones

Los viajes del siglo XX aunque comporten desplaza-
mientos a otros lugares son siempre viajes a nuestro
interior, dentro del sistema, referidos a nuestra ma-
nera personal de gestionar lo que sentimos. 

Oteiza se busca como escultor y Terragni como ar-
quitecto, en sus respectivos lenguajes.

El lenguaje es un convenio que nos remite a un
sistema superior al nuestro propio, el sistema social.
Nuestro acoplamiento a este sistema superior nos
convierte en sus componentes. El lenguaje articula
nuestro acoplamiento y en el lenguaje el sistema se
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mantiene vivo, aprende y progresa. El artista es un es-
pecialista del lenguaje, con él penetra en el por-conocer
y trae al mundo fragmentos inéditos del por-venir.

Figura 5. Ingreso y paraíso

Como aprender es un requisito indispensable para
la supervivencia social y se hace dentro del lenguaje,
siempre habrá cuadernos de viaje que lo registren.
Algunos serán explícitos como en el caso de Oteiza,
otros serán implícitos como el de Terragni. 

Según sus procesos, podemos considerar el taller
experimental de Oteiza un cuaderno de viaje cons-
tructivista y el Danteum el cuaderno de viaje idea-
lista de Terragni. 

Mientras uno se proyecta en busca del aprender
sumergiéndose en el caos, el otro se establece en la
consolidación de lo aprendido y emerge en el orden.

Repasando desde el siglo XX hasta hoy, vemos
como el hombre moderno aprendió que todo es re-
lativo y precario. Consciente de que nada se man-
tiene estable durante mucho tiempo, ha convertido
la demolición de lo consolidado en motor de pro-
greso. Cualquier idealización es perentoria y se disol-
verá en breve con la construcción de un nuevo para-
digma. Las vanguardias más determinantes han sido

de carácter constructivista porque utilizaron un sis-
tema abierto a cualquier expectativa, liberado de ideas
preestablecidas, amoral. De forma natural se ha con-
solidado el aprendizaje constructivista como el más
eficaz para el avance cultural.
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